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Y resultó que eran cientos
que en el agua flotaban heridos por la luz

en delirio cantaban una melodía parecida al llanto de la muerte.
Fue entonces cuando decidí arrojarme

a un océano que se atoraba de visiones.

A mi Shumpall
que pese a los naufragios

siempre viene a cantarme una  
canción.

Roxana Miranda



Algunos apuntes sobre Shumpall 
de Roxana Miranda Rupailaf

Shumpall es un personaje de la tradición mapuche asociado al mar. Según 
cuentan los viejos relatos, una vez cerrada la vida terrenal de el y la mapuche, 
su cuerpo era depositado en el interior de un tronco ahuecado, puesto en un 
río o directamente en el mar. Desde ahí, la materialidad corporal navegaba 
hacia el interior del enorme lafken para dirigirse a la otra tierra. Shumpall está 
asociado por ello al mar, a su mundo interior y a sus profundidades que aún el 
ser humano no ha podido descubrir del todo. El lafken, de algún modo, es el 
verdadero espejo del universo. Este libro nos recuerda en ese ámbito la vida y 
la muerte. Porque el mar, desde la óptica mapuche, es eso: el destino final de la 
vida, y por ello se respeta, ya que una vez en su interior, es el mar quien decide 
el destino de la propia existencia.

Un o una shumpall te puede encantar, atraer y devorar. Esto último hace que 
Roxana articule esa “desolación” mistraliana que provoca el amor y sus rupturas 
hacia su propio océano. Un viaje hacia el interior de sí misma, a ese sentir per-
sonalizado en Alfonsina Storni. Esta última, junto a Mistral, los dos posibles 
pilares de los que es tributaria la lamgen. Tal vez, en ese ámbito, su escritura 
reivindica la xampurridad como acto poético de reencuentro político: somos 
identidad particular en una identidad universal.

Otro punto de vista de su escritura es la capacidad de deconstruir el género 
del ser mítico shumpall. Tal vez uno podría pensar que es femenino, pero en 
algún momento se masculiniza. ¿Es contradictorio? Para nada: shumpall, en los 
antiguos cantos mapuche, es dual y su identidad se materializa dependiendo 
del momento. Aquello abre una arista complementaria, la deconstrucción para 
construir en los tiempos pausados iniciales del mar los cantos de amor y ero-
tismo de este libro.

Desde mi óptica, Shumpall debe leerse en un suspiro y sin aliento. Estamos 
frente a un solo gran poema, así como un gran cuerpo de agua. Ya que shum-
pall, al ser mar, tiene ritmos y cadencias que varían según la “desolación” de la 
escritura de la autora. A veces sus ritmos son suaves como aquel movimiento 
posible de escuchar y sentir mar adentro sobre algún roquerío, otras veces, en 
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la medida que el desgarro se apodera de la hablante, el ritmo se modifica, son 
olas que revientan violentamente en la tierra para luego volver hacia el interior 
y regresar para reventar. Shumpall es un canto en movimiento.

La lamgen Roxana Miranda Rupailaf se sitúa de esta manera como una 
suerte de heredera de la tradición poética de mediados del siglo XX. No obs-
tante, se nutre de la poesía contemporánea mapuche, creando un puente inter-
cultural entre los dos universos en que se desenvuelve y resiste nuestro pueblo 
a consecuencia de la reducción: la wallmapuchidad con la mapurbidad.

En el contexto actual, indudablemente el libro de Roxana viene a impugnar 
lo que Elisa Mingo ha señalado en su reciente publicación: el sesgo con el que 
se ha tratado el papel político de la mujer mapuche en el tiempo presente. 
Según esta autora, la mujer mapuche ha sido retratada desde una perspectiva 
folclorizante, y en el caso de las ciencias sociales, desde “la invisibilidad ana-
lítica”. Aquello a no dudar es cierto, y este libro viene a nutrir uno de los ejes 
centrales de esta colección: revertir cualquier tipo de discriminación. En ese 
ámbito, como planteó Maribel Mora Curriao, la poesía y los cantos (ûl) han 
sido uno de los espacios de resistencia de la mujer mapuche.

Cuando publicamos Mujeres y pueblos originarios. Luchas y resistencias hacia 
la descolonización, nuestro objetivo como Pehuén Editores fue posicionar lo que 
Mingo planteó tiempo después: las mujeres mapuche como protagonistas de 
su propia historia y relatos. 

Las luchas del pueblo mapuche han posicionado nuevas matrices que vie-
nen a cuestionar algunos discursos y prácticas del movimiento político, como 
la subordinación política y narrativa de la mujer mapuche. El feminismo ma-
puche se inscribe, posiblemente, como una de las matrices fundamentales en 
la renovación del pensamiento mapuche contemporáneo. Y, en este escenario, 
Shumpall, regresa desde el interior del mar a la tierra para invitarnos e invitarlas 
a escucha ese Ûl: una especie de retorno al origen de la poesía.

Fernando Pairican 
Director de la Colección Pensamiento Mapuche Contemporáneo

Pewü, 2018

¿Qué hay más allá de la tercera ola?

Hubo un tiempo en que los hombres convivían con seres distintos a él. En-
tonces no era una situación anormal encontrar habitando en tu mismo lof o te-
rritorio a las wen kuse, algún anchimallen o escuchar los cantos de guerreros en-
cantados al interior del cerro Centinela. Pero son los shumpall quienes conviven 
de manera más cercana con nosotros, con nuestro mundo, con nuestros afectos.

Se cuenta en el epeu de Tren-Tren y Kai-Kai que mientras esta última ser-
piente subía el nivel de las aguas, los mapuche que se ahogaban se convertían 
en lobos marinos, peces y shumpales. Estos son seres que pueden ser hombres 
y mujeres y que, al ahogarse en las aguas mágicas de Kai-Kai, siguen viviendo 
en su estado humano en el fondo del mar, ríos y lagos.

Los shumpall salen cada cierto tiempo de sus humedades para enamorar-
nos, encantarnos y llevarnos a vivir con ellos o ellas según sea el caso. Y por 
eso sabemos que nunca será largo el camino a sus ojos y nunca será tarde para 
hallar en su aliento nuestro último naufragio. Ellos están siempre ahí, esperan-
do el momento indicado para encantarnos. Hace tiempo salí de mi domicilio 
buscando a una shumpall, y me dijeron que “no sacaba nada con seguirla, pues 
ellas ya no existían y que mejor me dedicara a cosas más reales”. Pero el salir 
del “sí mismo domiciliario”, caminar 15 km en la cordillera para llegar a caleta 
Manzano, donde vive una shumpall, aunque no la pude ver, ese hecho ya re-
encantó mi mundo cotidiano. De la misma manera como se encantó Roxana 
Miranda con su shumpall. Aunque éste en particular vive en las costas lafkenche 
y despliega su voz marina en el poemario que ahora acogen tus manos.

En las costas del sur del territorio mapuche vivía una comunidad lafkenche 
que diariamente recolectaba productos del mar: algas, mariscos, peces. Todos 
los días acudía al mar una joven mujer que acompañaba a sus padres a la reco-
lección. A la hora de siempre también acudía un shumpall macho a observarla. 
Enamorado como estaba, se ocultaba detrás de una roca que se encontraba en 
el mar y la observaba desde un buen tiempo.

Una tarde, el shumpall no esperó más y, al ver a la niña en la orilla, esperó 
que pasara la primera ola que es la más baja de la marea, seguida por la segun-
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da, hasta dejarse llevar a la orilla por la tercera ola, la más elevada y la que siem-
pre arrastra a la orilla arena, moluscos y shumpall. La mujer no se dio cuenta 
hasta cuando bajó la ola, su cintura se vio rodeada por un brazo de hombre que 
la arrastró a las profundidades del mar. En la costa, los parientes y conocidos 
buscaron a la joven por todos los lugares, menos por la línea fronteriza que 
existe entre la alta y la baja marea.

No la hallaron nunca y la lloraron por varios días. Al pasar los meses, vieron 
a la mujer salir del mar. Ella se dirigió a la ruka de sus padres y les dijo: “no me 
lloren más pues me encuentro viva y no me ocurrió nada y que, al contrario, me 
he casado y amo ahora a un hombre que vive en las profundidades del mar. Mi 
esposo les manda a decir que se acerquen en el pu liwen antu al mar.

A la amanecida, toda la comunidad se encontraba en la orilla y, luego de 
la tercera ola, el shumpall arrojó sobre la costa grandes cantidades de mariscos, 
peces y distintas variedades de algas. Era el ngapitun, es decir, el pago que 
acontece después del rapto. Rapto y pago son las normas sociales que estaban 
presentes en cada relato en torno a los shumpall.

Pero, ¿qué hay más allá de esta tercera ola?
Está la posibilidad que nos da la autora de reencantarnos cotidianamente 

con nuestro mundo.
Llegar a la zona fronteriza donde se encuentra el tiempo de la memoria y el 

tiempo cotidiano. Sólo los cuerpos de los amantes se trenzan como lenguas de 
erizos, después de la tercera ola ya no hay ocultamiento en el amor que deja su 
figura recortada en la orilla de la playa.

Más allá de la tercera ola se encuentra el shumpall, junto a los seres que 
habitan el mundo mapuche. Ellos reclaman la legitimidad de seguir existiendo 
junto a labradores mapuche, poetas, tejedoras, ancianos y niños de la comu-
nidad. La urgente necesidad de entrar en la realidad como ingresa el ojo en la 
cuenca izquierda de su cráneo.

Es la poética mapuche reproduciéndose a sí misma, volviendo a sus anti-
guos códigos de construcción simbólica. Nunca más la ausencia de estos seres 
dejará en nuestros pechos una mano sin dueño.

Estamos ciertos de que debemos andar caminos que también conducen a 
nigún lado y que la palabra soledad ya no silbará al interior de nuestros huesos.

Es la palabra fundando al ser, imposible que no lo supiéramos, pues siem-
pre la memoria estuvo ahí, adentro de su propio órgano, oculta en su propia 

sombra, enviándonos recados de las regiones celestes. Trayendo mensajes de 
los antiguos.

Algún día poblaremos el mundo de shumpall, anchimallenes, piuchne, kanillos 
y serpientes encantadas; algún día nos daremos cuenta de la prepotencia del 
lenguaje racional y del sentimiento judeocristiano que exilió a nuestros seres 
encantados y, a cambio, nos entregó el sentimiento de culpa. Allá ellos que 
brinquen y se desmayen y se abstengan de nuestros vinos y del húmedo amor 
de los shumpall.

Es el relato que sostiene al poema y es en este horizonte desde donde se 
construye la poesía de Roxana Miranda Rupailaf.

El shumpall puede, desde hoy, habitar en nuestros ojos, si quiere.

Bernardo Colipán Filgueira



Primer Oleaje
De la invocación 

I

Cuando llegaste, el océano detuvo sus oleajes.

Los peces comenzaron a mirarme.

Y allí,                                                                                                                               
en el lugar donde aparecen y desaparecen los náufragos
surgiste como un faro
y alumbraste hacia atrás 
las noches del círculo en espera.

Yo comencé a correr por las orillas
y me arrojé a las sales 
para buscar tu cuerpo plateado entre las algas.

El mar se ha convertido en un jardín de estrellas
sudadas de encenderse con el roce.

Voy a hundirme en esta ola que es tu nombre.                                                             

Voy a hundirme en esta ola que es tu nombre.
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II

Él vino hacia mí 
en la tercera ola.

Vestido de las flores marinas
que navegan el vientre de la madre.

Pez de plata me trajo entre las manos.

Fue de ofrenda la trizadura que hicimos en el vientre.                                                   

Una estrella de sal hice en el agua.

Fue de sacrificio.

Él llegó hasta aquí en la tercera ola 
y dibujó su arcoíris en el cielo.

Nunca pude borrarlo de mi sueño.

III

Blanco es el niño en el círculo
que lo devuelve al llanto 
de verse repetido
en los ojos de la madre.

Él sabe que son tres los arcoíris                                                                                     
que pasan por mi sangre.

Él sabe y lo repite con su oleaje.

Para él abro este mar.

Para que pasen
sus caballos por la sal
y no se ahogue.

Blanco, 
transparente,
es el niño que gira diez veces
en círculo a la izquierda.                                                                                                   

Repite el mismo movimiento.
Y yo extasiada 
comienzo a morderle en cuatro lenguas.

Y son tres los arcoíris que él me sabe,
 son cuatro los colores que hay adentro.

Él todo lo sabe 
por presagio
por sueño venido y repetido.

Vaticinio de lunas cayendo en las almohadas                                                                   
del niño atravesado por los peces.
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IV

Regreso al mar.

A la roca dura donde las olas rompen su corazón
                                                              contra la Niebla.

Le pregunto a la piedra si ha visto tu cuerpo
                                                      flotar en el agua.

La piedra señala mis ojos
presagio en que me afiebro.

Diez son las noches en que sacudes la sal.

La espuma blanca de tus líquidos yo bebo
                                                    y trizo el agua.

Los peces que tú llevas adentro
conocen mis olores y el aire derramado.                                                                        
                                    
Diez son las noches
en que tú sudas la sal.

Yo soplo y aspiro el aliento en los espejos.

V

De esta orilla, conozco los gritos.
Los desgarros de las algas que se avientan desde el fondo

como si de un abrazo explotaran las vísceras 
                                     y el cuerpo se esparciera por el agua.

                                  

He pronunciado tu nombre en el círculo de los sacrificados.

Mi corazón ha visto el filo del cuchillo 
haciendo cruces en la sangre.                                                                                        

El agua vuelve azul lo rojo.

Una familia de ballenas me acompaña en estos viajes.

Observo mis orinas y estás tú
en esa sal que hace mi cuerpo y que bebemos.

Es de esta orilla que conozco los gritos,
tu canto de sireno.

Melodía por la cual cuatro veces cruzo el mar con mis ofrendas. 
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VI

No preguntes, amado, lo debes sospechar
en la noche pasada no estaba quieto el mar.

Alfonsina Storni

Yo te amo con ese coro de ninfas que te canta,
espejos en los cuales peinas tus cabellos.

Con ellas tú entras en mis aguas.                                                                                 

Son las ninfas que salas con tu cuerpo.

Me sumerjo en una y huele a ti.

La voy amando por contener tus líquidos.

Lamiendo estoy a ésta, mi doble
tanteando el calor de la mano que le anduvo.

Todo lo tuyo quiero amarlo.

Océano insaciable de gemidos.

VII

Si quedarse contigo para Siempre
es que tú quedes adentro mío
entonces mezclado vas con mis aguas.                                                                      

Aunque otros se asomen por la mar
es en ti que estás en mí 
donde navegan.

Si yo misma intentase huirme en esta Niebla
de yerbas y líquidos celestes.

Si multiplicarme tratase yo en los peces.

Ya te digo que es contigo,
que soy yo,
que estás en mí.

Siempre es la palabra que aprendí                                                                             
en la primera ola.

Desde entonces es que cantas
Eternamente como el mar.
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VIII

Repito este mi rezo 
por si vienes.

Aquí, frente a las olas  
me arrodillo.

Invoco tus cabellos
anudados por la sal.

Espero a que aparezcas                                                                                           
en la tercera ola niño-pez.

Que me trague el mar.

Que me lleven desnuda por la espuma.

Y allí, donde entre piedra venga arena.
Espero me ilumines en la tercera ola.

Ya sabes que son tres los arcoíris 
derramados en el aire.

Ya sabes que me duermo entre las rocas
esperando a que aparezcas.
Repito este, mi rezo,                                                                                                  
hasta que vengas.

Envuelto en esas algas que te crecen
desde el sueño a la tristeza.

Segundo Oleaje
Delirios de la sal

I

Mal de ojo es esto.

Pasmo de corazón,
dice mi orina.

Agua de carmelitas
untadas a la lengua.                                                                                              

Punza la pena de los abandonados.

Mal de ojo es esto.

Falta tu líquido 
mezclado con mi orina.

Mixtura de humores 
mi mal.

Mal de ojos es
que me arranques los cabellos
tras las sábanas.
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II

Miro mi cuerpo en los espejos                                                                                    
y son algas
mi cuerpo alga
verde blanco que me encuentra
mi ojo de agua que me encuentra
canto me salen cantos
y una espuma
flores yo tengo flores en abismo
un jardín que es un delirio
un atavío de pieles peces que me lamen.
Mi cuerpo alga en los espejos se repite.                                                                        
Se multiplica.
Un mapa de mí hay un mapa de mí
sobre el agua
me confundo
me toco y no soy yo esta agua
esta sal que se deshace. 

III

Y él sigue escuchando mares
que no aman sino a sí mismos.

Pero tal vez ya nada escuche
de haber parado en sal y olvido.

Gabriela Mistral

Oscuro 

era uno de sus nombres.
Oscuro, dijo, 
y sacudió su piel bajo la lluvia.                                                                                     

Se me enrolló en el cuello
y con su humedad 
ciega en la niebla anduve.

Desde antes él me visitaba el sueño.
Y no quise abrir los ojos
por tenerlo cruzado en ese barco de fantasmas.

Oscuro se llamaba y estaba entre la niebla.

Sacó su lengua en la tormenta
y vi los mapas dibujados de la mar 
en esa sed abierta que él tiene de venenos.                                                               



Segundo Oleaje.  Delirios de la sal 2726 Roxana Miranda Rupailaf  |  Shumpall

IV

Me temo que así como 
apareces en la Niebla

mañana te trague el humo blanco, 
el aliento de los mares.

Qué haré con tu locura niño-pez
con el vestido que me estorba este silencio.

Qué estatuas de sal
dibujará el viento sobre el agua.

Carne de mí que voy dejando.

Alimento de peces han sido mis cabellos.

He descendido a lo azul                                                                                             
con un puñado de pájaros
que trinando se despluman de visiones.

Qué haré contigo niño-pez
que de cantar no dejas 
adentro de este mar que son mis ojos.

V

¿Dónde estará mi lámpara de aceite,
dónde el poder para frotarla y hacerte surgir

en medio de mí
armado de truenos y arcoíris? 

Gioconda Belli

Duermo en la orilla de un párpado
que de sal lleno me ahoga.

No contestas,
es sólo el mar que suelta sus aullidos.

Estoy aquí,                                                                                                           
haciendo un collar de caracoles
para tu cuerpo herido
por los viajes del sueño.

Ya son tres meses de oscuridad en el puerto.

He albergado oleajes adentro de los ojos.

Y no te asomas,
mi pedazo de luz,
tú no te asomas.

La orilla de los llantos
arroja peces que olvidaron tu nombre.                                                                         

Estoy sobre mis huellas 
dando vueltas
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repito el número y el nombre
de la estrella que ha pasado por la ola.

A veces tengo ganas de arrojarme 
al agua sal cuchillo del espanto.

Mas por sueños es que te sé viniendo
recién parido de las apariciones.

VI

¿Qué debo decir?
¿Qué rezo secreto                                                                                                       
me hundirá en el arcoíris de tu sangre?

Me he asomado a todos los océanos 
gritando tu nombre.
He descendido en los líquidos
buscando en la placenta de las olas
tu cuerpo perfumado de atravesar la muerte cuatro veces.

VII

Corona de espinas que a mis cabellos ato.

Hiéreme las orillas.

Quiero que tu rostro me acompañe por las olas.

No me sueltes en medio de los líquidos hueros.                                                             

Veo visiones que se arden,
hombres que se consumen 
y trizan los espejos.

Atorada de los mares 
muestro todos mis peces.

Me afiebro de una ausencia
que nunca ha sido cuerpo.

Me hieren los fantasmas.

Derramo sobre el mar mi esperma rota. 

Ya me sabes, mi Brujo,                                                                                                  
mi culebrón herido por la Niebla.
Es por la orina y el pelo que me sabes
y por la espesura de los ojos
que en lo oscuro se me quiebran. 
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VIII

Y si no existes.
 

¿Qué pasa con la arena salida de mi cuerpo?

Los arcoíris atravesados por pájaros
se transforman en nubes.

Los veo, desde aquí,
hacerme señas.                                                                                                         

Y si no existes.
¿Qué hago yo con los oleajes?
¿Con las algas que anduve humedeciendo?

Las orillas a veces no me hablan
por más que arroje piedras sobre el agua.

Sólo me vienen los ecos de los ahogados 
que nunca se volvieron a la luz.

Sólo me vienen estrellas de papel carcomidas por la sal.

Tercer Oleaje
Del abrazo y los descensos

I

El descenso es una rosa salada
cuya seda se arde en el espejo.

Desde el fondo del mar
estás llamando.

Yo me alejo de lo azul
mas me persigue
el sonido
el sonido 
me persigue.

No quiero vivir entre las olas
No quiero caminar en los alientos
de esta niebla salada que es un vértigo.                                                                       

El sonido.
El sonido
me persigue 
en laberintos que son sangre de pájaros
muertos por la luz en su mudez.
Mas no quiero lanzarme hacia el abismo
y me hipnotiza el canto,
los cuerpos de la danza, 
la preñez de la sal.
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Los hijos peces me están llorando.                                                                             
Han destruido el arcoíris.

Me tapo los oídos frente al mar.

II

Llevo mucho tiempo en este vórtice
y la flor que guardo está sin pétalos.

Escucho tus venidas. 
El aire salino trae acordes de tu corazón que es celo
de sangres cuando intento la huida. 

Cuando miro las orillas de otras playas                                                                     
que dentro de mí hacen su ruido.

Las anulo si me muerdes los tobillos 
y me mojas. 

Llevo tiempo en este vórtice

Cuatro estaciones han pasado por la piel.

Y no han podido marchitar la flor que sostengo entre los dedos.

Esta canción que contigo aprendí sobre las rocas 
yo no he podido dejar de cantarla
yo la tengo metida en la cabeza
distintos ritmos saco según ánimo.                                                                           

Y aunque callada esté yo estoy cantando.
 
Adentro Mío  
estoy cantando 
para que vengas
a presenciar mis muertes
mis delirios.

Quiero que te pierdas conmigo en este trance.
Que atravesemos la puerta de este cielo
danzando los rituales del aceite.

Yo quiero que mi flor sea tu reino.                                                                            
Yo quiero que mi flor sea tu reino.

III

Una palabra,
dime una palabra que no sea una ola
tantas velas consumidas en espejo
que sólo me devuelven un cuerpo arrodillado 
frente al tuyo.
Estoy cayendo en ti como suicida
y todos mis aceites en caída
repiten este rezo que es tu nombre.
Mi cuerpo que se llena de tus peces,                                                                       
la carne que me muerde los abismos,
la ofrenda de la sangre que por tu boca meto,
estoy cayendo en ti como suicida.
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IV

Ahora que me tocas eres más que el océano
más que miles de peces y lenguas rozándose.
 
Mira,
cómo se asoman los hijos peces en el arcoíris,
cómo llevan un ramo de tu sangre,
cómo aun andando van atados por un alga a mi vientre.

Ellos saben también la canción.                                                                               
Ellos cantan con los ojos cerrados 
los espasmos de tu llegada y tu partida.

Y es que vuelves a la orilla a vestirme con las trenzas
                                                                                   /de los ahogados.

A montarte y a llenarme de espuma la boca, 
la boca,
la boca
que se atora de tu nombre.

Yo te encuentro y te abandono tantas veces en una misma noche.

No salgas de mí –te digo–
déjame la arena en ese fondo.                                                                              
Déjame la sal en la cascada y el olor de los delfines en el aire.
Déjame aire.
Para este vuelo de aguas que me invade.

Desde ahora te llamarás océano.

V

Un camino se abre en el medio del mar.

Tú estás al otro lado.
Intuyo los alientos y el oleaje que hay en ti
es el mismo en el cual se sumergen las sirenas y los peces.

Los cantos se suceden en mi lengua.

Gaviotas que devoran mi vestido.                                                                             

Estoy aquí mirando las luces de tu cuerpo.

Yo siempre estoy aquí.

Entro al mar algunas veces y regreso.

Un camino se abre en la mitad del cielo.
Atorarme de sal es mi deseo.
Llenarme de la espuma y del aceite marino 
que te envuelve.

Muérdeme, te digo.
Muérdeme el descenso
de irme,                                                                                                                       
de irnos hundiendo en el fondo
de un mar, un océano,
la casa habitada,
el fondo, la arena, el castillo:
las mieles de un final que nos consume,
la piel que se llena de escamas,
los senos que se abren, 
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los cuerpos de plata 
se entrelazan
no acaban de hundirse.

El final,                                                                                                                     
el final, 
el final
es un beso interminablemente frío,
en el cual perdemos el sentido, 
los sentidos,
la sensación del cuerpo que se acaba.

VI

Yo tengo una lengua para ti
córtame la lengua
que te tengo
sangre saliva                                                                                                             
tuya mía 
que nos tiene
tu cuerpo iluminado bajo el agua
me invade con violencia de pájaros
que en éxtasis ven colores contra el aire.
No 
yo no puedo dejar de amar
si estás adentro mío
con ojos de naufragio
tu barco en el oleaje                                                                                                  
tan mío que te vienes

Córtame la lengua 
su éxtasis nocturno.
Vas a matarme, sí,
vas a matarme
de plenitud y agua
de un atoro blanco de cuerpo que me metes.
Vas a matarme, sí, 
vas a matarme de tus líquidos

temblores de la sangre                                                                                               
todas las olas de mi piel en vuelo.

No queda mar.
No. 
No queda mar. No.



Cuarto Oleaje
De la desaparición

I

Cuando desapareciste un agujero se abrió en el centro 
                                                                                          /de mi pecho.

Primero fue el oleaje lo que vi salírseme a la arena.

Después fueron los peces y ballenas con sus gritos
y sus algas de vestido.                                                                                          

Yo trataba de taparme con puñados de sal toda la huida.
Mas mi mar miraba al mar y a la ausencia del espejo
mas mis conchas, caracolas
se me huían a enterrárseme en la Niebla.

Después vino una tormenta.
Después vino una tormenta.

Un derrame de las lágrimas revolcándose en la orilla.

Nunca supe de la ausencia
sólo hasta que vi vertidas frente a mí mis propias aguas.
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II

Y de pronto                                                                                                               
estaba sola en un océano.

Nunca supe si estuviste
 arriba o debajo de este oleaje.

Sólo sé que las hojas te llevaron.

Sólo sé que te quise y no quisiste
golpear contra las piedras el sonido, 
la música, el delirio de las ninfas.

Nunca aprendí a nadar contigo; 
porque la palabra entre nosotros es distancia
es hundirse,                                                                                                            
deshacerse como barco de papel que no alcanza a zarpar.

Sólo quiero hundirme en el oleaje.

Olvidar que hubo vida y cuerpo blanco 
en la espesura del aceite.

III

El niño pez comenzó a flotar muerto y desollado en mi sueño.
Por su sangre corrían mariposas y luciérnagas.

Yo gemía por todas las orillas de un océano
que no pude contener entre las manos.

Unicornios fugaces pasaron por sus ojos.

Me dedicó un poema-iris antes de irse al otro cielo.                                                    

Lo vi hundirse con el cuerpo llagado de palabras.

Se recogió el océano.

Los peces de un de pronto
vinieron a comerme los sentidos.

Amé la sensación de fuga 
tajada por la piel hasta soltar rosas.
 
El cielo quebrado como un vidrio
ha caído entre nosotros.

Voy a morirme de ti, le dije.
Y vi de sus soles amarillos                                                                                         
brotar a la flor sangre con la lengua empapada de la sal.

Dejó de saltar, respirar, latir
entre mis brazos
el niño pez corona de algas.
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Y ya sin él me fui rompiendo
 las pieles y la carne a cuchillazos

Voy a morirme de ti, le dije.

Y sólo por no verte
clavé rocas, espinas y conchas a mis ojos. 

Ya ciega del mundo, de ti, del mundo, de ti.

No dejaron de venirme en oleaje las visiones.                                                           

Quinto Oleaje

Sólo una vida tengo me repito.
Sólo una vida tengo me repito.

Se han muerto mis ojos en el mar
tratando de hallar el punto exacto
del brillo de tu cuerpo 
traspasado por la luz de las estrellas.
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Cómo me gusta el mar 
cómo me gusta
tanto me gusta
que no aprendí a nadar 
para no salvarme de la furia de los peces.

Ciérrame los ojos 
cuando todas las estrellas fugaces 
pasen por mi rostro
la boca lléname de arena.

Abrázame antes de que me arrastre el viento verde.

Vestida de tu abrazo entrégame a la espuma.

Ciérrame los ojos para que no escape de mí
la visión de mi sireno.
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Puede ser que nunca asomes
enredado a mis cabellos 
más no te habrás fugado de mi sueño
y yo tendré aún mi corazón para agitarlo entre las olas.

He abierto los ojos en el vuelo 
para tocar los dos corazones que adentro mío están latiendo.
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Eres el canto que golpea la carne
el roce de los peces 
en desgaste contra lo azul.

Tienes apariciones que me dejan sin sentido.

Eres el canto
sumergido en blanca espuma de luna.

Atada a esta mi danza de jalarte los cabellos.

No quiero estar dormida 
para cuando vengas con tus mieles.

Ya sabes de los líquidos que por el cuerpo ruedan 
haciendo heridas.

No quiero estar dormida.

A ese ruedo de muertes y de plumas 
voy contigo.

Qué me caigan los peces del sudor.
Espantados desde el vientre.
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En medio de las aguas 
he escondido palabras para ti .

Yo he bebido de los arcoíris que se estallan en la sangre 
y he escondido mis palabras para ti.

Necesito que cantes
que traigas tu corazón de plata
y que tu mitad hombre camine sobre el puente
y tu mitad pez traspase el color de los oleajes.

Yo voy a estar allí 
cuando de tu pecho germinen los corazones 
que el mar devorará. 
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Alguien va a morir en esta noche
podrías irte sin mi sangre y no lo quiero
a cada instante hay un pedazo de vida que se escapa 
un beso menos que darse en los espejos.

No me dejes sola –le dije–
y una lágrima limpió él con sus espumas.

Los niños peces lloran. 
Son miles los que arroja la tercera ola.

He decidido atravesar este océano por aire –les digo–
entonces viene el más blanco de ellos
y me regala un corazón.

Lo unta contra mi cuerpo y el suyo,
la miel va uniendo esos tejidos a mi carne.

Ahora tengo un arcoíris –le digo–
y ya no tengo la fiebre de las olas.
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Me diste abrigo 
bajo la espuma del descenso,
y estuvo bien.

Ahora, 
déjame besarte los cabellos y marchar.

Voy a morirme sin ti,
me dice.

Y se vuelve transparente con las aguas.
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Ya no quiero vivir en las orillas. 
Mi reino será el cielo de colores.
El sol que me espera.

Ahora tengo un arcoíris
para unir los pedazos de la tierra.
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